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O Sentido do Texto
Entrevista Com a Atriz 
Helena Albergaria
Por Roberta Carbone e Igor Bologna 

Helena Albergaria iniciou seus estudos no Teatro Escola Macunaíma 
na década de 1980, se formou em Artes Cênicas na ECA/USP e trabalhou 
com grandes mestres do teatro nacional, como Gianfrancesco Guarnieri e 
Fernando Peixoto. Há quinze anos integra o elenco da Companhia do Latão, 
dirigida por Sérgio de Carvalho, e tem participado de filmes representativos 
internacionalmente do cinema brasileiro, como Trabalhar Cansa (2011), de 
Juliana Rojas e Marco Dutra, e Que Horas Ela Volta? (2015), de Anna Muylaert.
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peça na escadaria da igreja da cidade. Eram 
quatro pitocos se apresentando para a família, 
que eu obrigava a pagar ingresso. Na escola 
que eu estudava tinha teatro e a professora me 
adorava. Ela era uma pessoa muito fofa. Eu era 
como o seriado Todo Mundo Odeia o Chris na 
escola. Eu era muito nerd. Eu e a Alessandra 
Fernandez, que hoje também é atriz, nós éramos 
muito amigas e excluídas. Éramos o Cris e o Greg. 
Quem viu a série sabe do que eu estou falando. E 
nós começamos a fazer teatro e nos descobrimos. 
Depois procuramos o Macunaíma. Nos primeiros 
anos fizemos juntas, mas depois a Alessandra 
começou a fazer teatro no Colégio Santa Cruz e 
eu continuei no Macunaíma. 

Os anos no Macunaíma 
Entrei no Macunaíma com quatorze anos em 

um projeto de oficinas de improvisação e jogos 
teatrais inspirado na Viola Spolin. Naquela época 
o Macunaíma ficava na Alameda Eduardo Prado 
e o ambiente era muito bicho grilo. O curso 
acontecia uma vez por semana. Era tão legal, 
que eu acho que era no período da manhã, mas 
nós ficávamos até o começo da noite, sentados 
lá, pirando. Faziam parte desse projeto turmas de 
adolescentes e de adultos. E era uma experiência 
livre, que não necessariamente se mostrava o 
processo. Mas, todo final de semestre, tinha um 
encontro na USP e os professores que não tinham 
uma peça, às vezes, coordenavam uma dinâmica 
de improvisação na frente das outras turmas. 
Na época, se trabalhava muito com Brecht e foi 
quando eu comecei a ler suas peças. Com quinze 
anos, eu lia tudo dele, porque a Ingrid Koudela, 
que traduziu alguns dos seus textos, é quem 
coordenava esse estudo de Viola Spolin. E tinha 
vários professores que eram discípulos dela. Eu 
cheguei a conhecer o Silvio Zilber. As pessoas que 
frenquentavam esse curso não necessariamente 
queriam ser profissionais. Na minha turma 
estavam a Laís Boldanski, que era ótima atriz, o 
Luis Felipe Gama, que é um super músico e fez 
algumas músicas para a Companhia do Latão, a 
Iara, que agora é psicanalista, mas era uma muito 
boa atriz e fez a peça Um Vôo Sobre o Oceano, 
também do Brecht, em outra turma. Nós primeiro 

As primeiras experiências teatrais 
Desde que eu me entendo por gente, eu 

queria fazer teatro. Quando eu era criança, meu 
pai e minha mãe tinham uma cultura forte de 
teatro. Meu pai é uma pessoa culta, com uma 
grande biblioteca em vários aspectos. O Sérgio 
de Carvalho, meu marido, sempre fala que a 
biblioteca de teatro do meu pai é a melhor que 
ele conhece. Meu pai cursava medicina, mas fez 
parte de um grupo formado pelo Anatol Rosenfeld 
com não atores, não profissionais de teatro. O 
Anatol, que foi um dos maiores gênios da crítica 
nacional e nem era brasileiro, formou esse grupo 
para debater teatro, em uma época em que as 
pessoas imaginavam que o teatro era uma arma 
de conscientização política. Meu pai fez parte 
desse grupo porque era do Partido Comunista e 
eles queriam que o PC tivesse uma célula teatral, 
como os católicos tinham na PUC. A juventude 
ligada à militância católica tinha montado Morte 
e Vida Severina, do João Cabral de Melo Neto. E 
meu pai procurou o Anatol para orientá-lo nesse 
sentido. E dessa orientação nasceu a primeira 
peça do TUSP, que foi A Exceção e Regra, do Bertolt 
Brecht. Por conta disso, meu pai tinha loucura 
por teatro e cinema. De criança, nós íamos aos 
sábados ao cinema e aos domingos ao teatro. Eu 
pegava minha irmã e meus primos e os dirigia, 
escrevia peças, era a atriz principal, figurinista, 
bilheteira. Eu cobrava ingresso e ainda cobrava 
autógrafo no final da sessão. Minha primeira 
peça, eu devia ter uns nove anos quando a 
escrevi. Era uma tragédia de denúncia social 
no Nordeste, com incesto. Imagine uma pitoca 
de nove anos! Eu fazia uma velha, que lutava 
contra a opressão na seca nordestina. Só que eu 
descobria que minha filha estava transando com 
o primo. Minha irmã fazia a minha filha, o meu 
primo fazia o primo, e a minha prima fazia a mãe 
do primo. Tinha esse conflito, eu matava o primo 
para impedir a relação de incesto, minha prima 
matava a minha irmã e nós nos matávamos. A 
minha segunda peça também tinha assassinato, 
mas era uma comédia. Eu tinha uns onze anos 
quando a escrevi. Eu também adaptei Morte e 
Vida Severina para o teatro. Minha avó morava 
no interior, em Duartina, e nós encenamos essa 
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O Mercado do Gozo (2003), da Companhia do Latão.

Auto dos Bons Tratos (2002), da Companhia do Latão.
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Visões Siamesas (2004), da Companhia do Latão.

Equívocos Colecionados (2004), da Companhia do Latão.
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a mocinha de uma peça chamada Ardente 
Paciência, que é a história do filme O Carteiro e o 
Poeta, em que o Pablo Neruda é a personagem 
central. Eles foram ao Macunaíma e perguntaram 
para os professores se havia alguma atriz que 
pudesse fazer o papel e o Sérgio, também para 
a minha surpresa, me indicou. Eu tinha dezoito 
anos e recebia cachê, ganhava muito bem e me 
apresentava em um teatro profissional. A direção 
era do Fernando Peixoto e o Guarnieri era ator da 
montagem. Foi então que eu comecei a ganhar 
dinheiro com teatro e conheci dois gênios. O 
Guarnieri foi um dos maiores atores que eu já vi 
na vida. Nós caímos na estrada e apresentamos 
essa peça em vários lugares. Foi uma experiência 
completa. 

Os ensaios de mesa com Guarnieri e Fernando 
Peixoto 

Essa experiência com jogos teatrais e 
improvisação, com uma estrutura de trabalho 
improvisacional, sem a necessidade de se decorar 
um texto, foi muito importante para mim. Aliás, é 
muito importante no meu trabalho atual, dentro da 
Companhia do Latão, porque te faz ser dramaturga 
também. Quando você está improvisando, você 
está trabalhando na dramaturgia. Recentemente 
eu fiz dois filmes da Anna Muylaert, os dois 
últimos dela, Que Horas Ela Volta? e um filme que 
ainda está sendo editado e se chama Mãe Só Tem 
Uma. A Anna só trabalha com improvisação. E 
foi muito legal filmar desse jeito. Em cinema, eu 
nunca tinha trabalhado dessa forma, porque é 
muito difícil isso acontecer. Eu já tinha feito curtas-
metragens assim, com o Luiz Cruz, que fez parte 
da Companhia do Latão, mas nunca tinha feito 
um longa desse jeito. Já o Guarnieri e o Fernando 
Peixoto trabalhavam de modo totalmente diverso, 
com leitura de mesa. Eu nunca tinha feito isso 
antes e achava incrível, porque o Guarnieri era 
muito bom em interpretar um texto. Depois 
disso, voltei a fazer leitura de mesa poucas vezes 
e acho que hoje quase ninguém faz. No Latão, 
às vezes, nós fazemos, mas muito pouco. É um 
modo muito interessante de análise. Nós ficamos, 
dos três meses de ensaio, um mês sentados em 
volta de uma mesa, lendo a peça. O Guarnieri ia 

tivemos aula com o Eduardo Amos, que foi de um 
grupo de teatro de bonecos importante nos anos 
1990, a companhia A Cidade Muda. Depois, no ano 
seguinte, quando eu já estava com quinze anos, 
tive um professor chamado Sérgio Correia, que 
eu acho que foi, dentro do teatro, a pessoa mais 
importante na minha formação. O Sérgio morreu 
jovem, mas é uma pessoa em que eu me inspiro 
muito. Eu dou aula hoje em dia e eu praticamente 
o imito, porque ele tinha muito amor pelo ofício 
e valorizava quem tinha mais dificuldade. Eu 
sempre tive facilidade e os professores me 
adoravam. Já o Sérgio, eu sentia que ele gostava 
de mim, porque ele era legal com todo mundo, 
mas parecia que ele gostava mesmo de quem lhe 
dava mais trabalho. Eu e os outros que tínhamos 
mais facilidade ficávamos revoltados, porque ele 
ficava empolgadíssimo com as cenas dos que não 
eram tão bons. E, por isso, ele é, para mim, um 
exemplo de professor. Ele ficava tão feliz com a 
conquista desses moleques, que a turma acabava 
tendo um desempenho muito bom como grupo. 
Tanto que eu só descobri que ele me achava 
boa, porque minha primeira peça foi ele quem 
dirigiu no Macunaíma, que foi A Peça Didática 
de Baden-Baden Sobre o Acordo, do Brecht. Na 
mesma época, fim dos anos 1980, tinha outra 
montagem do Brecht em cartaz, no Teatro Sérgio 
Cardoso, que era Os Horácios e os Curiácios e 
fez muito sucesso. E nós acabamos abrindo 
esse espetáculo com Baden-Baden no saguão do 
teatro. Essa foi a minha primeira peça. A minha 
segunda peça de teatro também foi o Sérgio 
Correia quem dirigiu. Ele era aluno de direção na 
ECA/ USP e ele fez Doroteia, do Nelson Rodrigues. 
Para a minha surpresa, como eu achava que ele 
não ligava para mim, ele me chamou. A única 
aluna que ele chamou para montagens fora do 
Macunaíma fui eu. Eu pensei: “Nossa, ele gosta 
de mim, né?!” Na peça do Nelson, eu fazia uma 
personagem adolescente entre as solteironas 
horrorosas, a Das Dores. Foi a primeira vez em 
que eu pisei em um palco de verdade. Depois, a 
minha primeira peça profissional também está 
ligada ao Sérgio e, portanto, ao Macunaíma. O 
Gianfrancesco Guarnieri e o Fernando Peixoto 
estavam procurando uma atriz jovem para fazer 
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descobrindo nuances do texto, mas sentado com 
a bunda na cadeira. Íamos lendo, discutindo e o 
Fernando Peixoto dando instruções. O Guarnieri 
mais ainda. Eles instruíam sobre intenções de 
fala e pensavam em questões bem concretas, 
como pausas. Mas era principalmente o sentido 
do texto que se discutia, a dialética do texto, quer 
dizer, se está dizendo uma coisa, mas se está 
pensando em outra. Está dizendo que se está 
feliz, mas na verdade está triste, coisas assim. 
E foi engraçado, porque eu vinha desse trabalho 
com improvisação e achei muito diferente de 
tudo que eu imaginava. Quando nós íamos para 
a cena, dava um choque, porque nós já tínhamos 
o texto decorado e uma série de músicas, quase 
como uma partitura vocal. Só que para fazer a 
cena nós tínhamos que alterar essa partitura, 
porque a realidade do corpo sentado em uma 
mesa é totalmente diferente da realidade de um 
corpo dançando. A minha personagem era bem 
mocinha e dançava, beijava, tinha cena de sexo. 
E tudo isso mudou quando foi para a ação. Teve 

uma nova adaptação. Outra coisa que eu aprendi 
na marra, aprendi observando o Guarnieri, que 
era um gênio, foi a adaptar a peça para as mais 
diferentes realidades. Apresentamos essa peça no 
Guairão, em Curitiba, um teatro para mil pessoas, 
com fosso de orquestra e garagem para elefante. 
Mas apresentamos também em Gália, interior de 
São Paulo, em um auditório de colégio adaptado, 
para poucas pessoas. E assim foi. Foram dois anos 
viajando com a peça e a adaptando para as mais 
diferentes realidades. O que foi outro aprendizado. 
Nessa época, eu entrei em Artes Cênicas na ECA/
USP. Mas primeiro entrei em Letras e fiz um ano 
de francês. Eu sempre adorei literatura e achava 
que eu queria fazer isso. Mas acabou sendo difícil 
para mim. Eu era muito tímida, acho que não sou 
mais, e tinha dificuldade em encontrar gente de 
teatro. Eu ia para a Letras, fazia a peça com o 
Guarnieri, mas eu não conhecia outras pessoas 
de teatro. Por isso, achei que era bom voltar a 
fazer uma escola de teatro e entrei na ECA. Logo 
depois, ainda na faculdade, eu entrei no CPTzinho, 

O Círculo de Giz Caucasiano (2006), da Companhia do Latão.
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do Antunes Filho. Essa foi uma experiência com 
muitos aprendizados, mas que também eram 
outros. Depois comecei a fazer, com a Joana 
Albuquerque, um infantil chamado Lá na Casa 
do Chapéu, uma adaptação de contos dos irmãos 
Grimm, que nós apresentamos no SESC Pompeia. 
Era uma livre adaptação de contos de fada em 
gramelô. Na época, eu fui assistir ao Niltinho 
Bicudo, que é um grande ator e muito bom diretor, 
e eu era louca para fazer umas peças curtas do 
Tennessee Williams. Mas, para isso, eu voltei a 
fazer ensaio de mesa, porque eu e o Niltinho não 
gostávamos das traduções que já existiam de 
suas peças. Tinha até traduções interessantes, 
que foram publicadas nos Cadernos de Teatro, 
pela Maria Clara Machado. Essas publicações 
são preciosidades, ainda mais para se completar 
acervos. Nós ficamos muito tempo, mais de um 
mês traduzindo Fala Comigo Doce Como a Chuva 
e Essa Propriedade Está Condenada, que não 
tinha tradução para o português. Começamos a 
procurar o melhor sentido para o texto e depois 
fomos para a cena. Fiquei dois anos nesse projeto 
e depois entrei para a Companhia do Latão. 

O trabalho improvisacional da Companhia do 
Latão 

Estou na Companhia do Latão há quinze 
anos, também fazendo trabalhos fora, mas 
em cinema. O Sérgio de Carvalho é o diretor 
do grupo e também meu amadíssimo marido. 
Isso exige de nós um malabarismo para que as 
coisas corram bem no trabalho e em casa. Mas 
vale muito a pena, pelo grau de identificação e 
admiração mútua que temos. Ele é o maior diretor 
que conheço. Muito inteligente, culto e sensível, 
chega a chorar em uma cena que ele já viu mil 
vezes, quando naquela noite específica tudo corre 
de um modo novo e sincero. Ele tem um grande 
talento como diretor e dramaturgo que escreve 
na sala de ensaio. Ele sabe ver as diferenças 
entre os atores, respeitá-las e explorar o melhor 
de cada um, sem tentar encaixar ator e texto em 
uma cena idealmente planejada, a despeito dos 
talentos reais e das condições de trabalho. A 
rotina no Latão é super intensa e, muitas vezes, 
nós, os atores, construímos o nosso próprio texto. Ópera dos Vivos (2011), da Companhia do Latão.
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foi com O Círculo de Giz Caucasiano, do Brecht, e 
com O Patrão Cordial, baseado na peça O Senhor 
Puntila e Seu Criado Matti, também do Brecht, 
ainda assim nós trabalhamos com uma estrutura 
de improvisação. No Patrão Cordial nós adaptamos 
o texto do Brecht, mas O Círculo de Giz já foi uma 
montagem mais fiel à peça. O Sérgio de Carvalho 
quis fazer o processo de criação de O Círculo de 
Giz nos moldes do Stanislávski, com o estudo das 
ações físicas antecedendo o estudo do texto. Ele 
e a Dani, que era assistente de direção, tinham 
estudado muito bem o texto e, dos três meses de 
ensaio, eles conduziram um mês e meio só com 
improvisações. Quando nós pudemos ler o texto, 
que foi um mês e pouco antes da montagem, nós 
já tínhamos improvisado muitas daquelas cenas 
e já estávamos apropriados fisicamente delas, 
ao contrário do ensaio de mesa. Esse processo 
possibilitou uma aproximação física da realidade 
das personagens. Como nós não sabíamos o 
texto, o Sérgio dava a situação: “Olha, você está 
fugindo com o bebê e os soldados estão com 
uma lança e vão tentar te estuprar.” E, com essa 
instrução, nós improvisávamos. É o contrário do 
ensaio de mesa. Pode ser porque eu já estou mais 
velha, mas eu acho mais fácil esse método de 
apropriação do texto, quando se parte das ações. 
O Stanislávski descreve esse processo com a 
peça Otelo, do Shakespeare. Ele também é bem 
demonstrativo na análise de O Inspetor Geral, do 
Gógol. É curioso ler o que o Stanislávski escreveu 
sobre essas duas peças e o que seus autores 
escreveram sobre elas, tanto Shakespeare quanto 
Gógol. É muito rico esse estudo comparativo e 
bem parecido com o que fizemos em O Círculo 
de Giz. O processo de criação de O Patrão Cordial 
já foi mais híbrido. Nós lemos o texto, todos os 
atores, mas criávamos cenas que não existiam 
dentro da peça e a adaptávamos ao contexto 
caipira brasileiro. Por isso que, no Patrão, entrou 
essa história do pagamento da empregada, como 

Eu adoro trabalhar com dramaturgia e tem muitas 
peças da companhia com cenas minhas. Mas, no 
caso, é uma dramaturgia ligada à sala de ensaio. 
O que torna a prática dentro do Latão muito rica. 
Um dia antes você fala: “Ah vamos fazer uma 
cena sobre strippers no centro de São Paulo.” 
Então você entrevista os respectivos profissionais 
no centro de São Paulo, lê coisas sobre, estuda, 
escreve uma cena e testa essa cena com os 
atores para ver se dá certo ou não. Às vezes, a 
cena é maravilhosa, mas não pode entrar naquela 
peça. Cenas escritas para uma peça de quatro 
anos atrás, que acabaram não entrando, entram 
em uma peça agora. Tem uma cena da minha vida 
pessoal, que eu sempre ficava tentando emplacar. 
Há quinze anos, eu tentava emplacar e nunca 
entrava. Mas, no Patrão Cordial, ela entrou. É uma 
cena baseada em fatos reais da minha família, em 
que uma mulher paga a sua empregada doméstica 
deixando as notas em cima de uma mesa. No fim 
do mês, a patroa punha vários bolos de notas em 
cima da cômoda e falava para a empregada pegar 
o que a consciência dela dissesse que ela merecia 
receber. Ela ia ao cinema e deixava a empregada à 
vontade para determinar o quanto ela achava que 
merecia daquelas notas. Ela sempre deixava um 
bolinho para não pegar tudo. Era a empregada da 
horrorosa da minha tia que sofria essa humilhação. 
Mas têm várias cenas que são resgatadas de 
processos anteriores. Assim também, o Martin 
Eikmeier, que é diretor musical do Latão, cria uma 
música linda, mas que não dá para aquela peça 
e entra em outra, um tempo depois. Quando nós 
trabalhamos com textos prontos no Latão, que 

“Eu não acho de maneira 
nenhuma antagônica a relação 
entre Brecht e Stanislávski. 
O antagonismo é colocado por 
falta de estudo.”
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também entraram várias histórias do interior de 
São Paulo, da minha família, da família do Sérgio. 
E nós trabalhamos principalmente as cenas que 
não estavam na peça. Uma delas é a cena do 
strip-tease da minha personagem, inspirada em 
uma canção do Cole Poter que a Marilyn Monroe 
canta, My Heart Belongs to Daddy (Meu Coração 
Pertence ao Papai). Eu e o Martin adaptamos o 
Cole Poter. A letra é maravilhosa, é como se a 
menina fosse uma propriedade do pai e ela flerta, 
flerta, flerta até o limite com os candidatos ao 
coração dela, mas na verdade ela pertence ao pai 
e é ele quem vai dar as cartas. Quando eu estava 
ouvindo a música da Marilyn, eu pensei: “Meu 
Deus, isso é a Eva do Brecht.” E lendo O Senhor 
Puntila, eu saquei que ele se inspira e, às vezes, 
até copia a Senhorita Júlia, do Strindberg, quanto 

a minha personagem. E eu também estudei o 
Strindberg. O Brecht recorta e cola algumas 
cenas da Senhorita Júlia em que também há esse 
jogo de sedução da patroa que se apaixona pelo 
empregado. Na nossa adaptação do Patrão Cordial, 
a personagem acabou sendo mais histérica e 
sexualmente reprimida, com ênfase no estrago 
psicológico que uma pessoa como aquela, um 
patrão alcoolizado, que tem dupla personalidade, 
causa, não só nos empregados, mas em toda a 
estrutura ao seu redor, como na filha, que é como 
uma propriedade dele. Na peça, o pai negocia o 
casamento da filha como uma possibilidade de 
ascensão social dele. Ela é uma moeda de troca 
entre as outras que ele tem. Assim como ele tem 
uma vaca, uma porca, ele tem a filha. 

Trabalhar Cansa (2011), filme de Juliana Rojas e Marco Dutra.
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Stanislávski, o diretor é realista, necessariamente 
ele será dialético. É só qualquer pessoa que 
estiver lendo isso contar uma história de família, 
fazer um exercício de observação da realidade 
na rua, que irá encontrar dialética em todos os 
lugares. Mendigos que são soberbos e se acham 
reis, pessoas moralistas que, na verdade, são 
moralmente condenáveis. Na vida, você tem 
exemplos o tempo inteiro disso. Por isso que o 
Stanislávski é uma grande ferramenta nossa de 
trabalho. O Brecht, que é marxista e dialético, 
entra como ferramenta de dramaturgia e como 
modo de ver o mundo. O que o Brecht faz, que 
é genial, é pura lição de marxismo dialético. Ele 
insere historicamente as questões que vão ser 
discutidas dentro da peça e é essa a vontade dele 
de estranhar. Tudo o que, para você, for natural, 

A dialética do realismo: Aproximações entre 
Brecht e Stanislávski 

Desde que eu entrei no Latão, exatamente 
em 2001, o Sérgio de Carvalho tem estudado 
Stanislávski. Eu estudava já há mais tempo. O 
Stanislávski tem sido a base do nosso trabalho 
de improvisação e de ator. Ele é um grande 
gênio que sistematizou o modo de representação 
realista e dialético. Dialético não porque ele era 
marxista, mas dialético porque ele era um grande 
observador da realidade e a realidade é dialética. 
Pode haver pessoas que sejam marxistas, 
mas não dialéticas. É um erro, eu acho, uma 
pessoa ser marxista e não ser dialética. Ela está 
entrando em uma contradição grave, mas existe. 
Porém, se uma pessoa é realista, não tem como 
ela não ser dialética. Se o autor ou, no caso do 

O Patrão Cordial (2012), da Companhia do Latão.

Sé
r

g
io

 d
e 

C
a

r
va

lh
o



	 Caderno de Registros Macu (Pesquisa) | 51

um discurso ideológico, é por eles serem grandes 
observadores da vida. Enquanto que, às vezes, 
autores de esquerda não tem essa visão dialética, 
apesar de serem de esquerda. Eles acabam 
criando uma personagem do povo, oprimida, 
mas muito positiva: ela é boa, vai ser vitoriosa e 
o opressor é ruim. Além de ele ser o opressor, ele 
também tem um caráter ruim. Acabam sendo 
visões muito moralistas das personagens e pouco 
históricas. A cena acaba simplificando problema 
que ela quer apontar. E isso gera uma passividade, 
pois tanto é fácil fazer a cena, como é fácil assisti-
la e também se esquecer dela. Quando uma cena 
é complexa, nós ficamos matutando sobre ela. Às 
vezes, nós nem gostamos muito na hora em que 
a assistimos, mas depois ficamos pensando na 
cena e isso vira um pensamento que não se esgota. 
Uma cena complexa também não nos permite ser 
taxativos, porque ela é difícil de resolver, de julgar. 
Mas eu acho que as pessoas tendem a resolver 
muito facilmente os problemas. É lindo pensar 
em resolver problemas, mas é muito bonito deixar 
um problema a mostra. Para dar um exemplo, 
a Companhia do Latão esteve recentemente 
em um encontro de pessoas que fazem cultura 
de esquerda e as meninas afrodescendentes 
apresentaram uma cena em que mostravam o 
orgulho do cabelo crespo delas, da beleza afro 
delas. Era uma cena de celebração, como se fosse 
fácil essa aceitação. Eu falei: “Gente, é muito mais 
importante mostrar onde você teve dificuldade 
e como você lutou contra ela, do que mostrar a 
vitória”. A vitória é um lugar em que você tem 
pouco a aprender, mas com a derrota, com a 
tentativa, você tem muito a aprender. Você ganha 

estranhe, se pergunte por que isso acontece. 
E isso é o princípio do pensamento científico, 
que ele tanto amava. Como se inventa a teoria 
da gravidade? Aquela lenda de que o Newton 
estava embaixo de uma macieira, caiu uma 
maçã na cabeça dele e ele se perguntou por quê. 
Se você pensar bem, é exatamente o princípio 
do pensamento do Brecht. Maçãs a vida inteira 
caíram, coisas caíram a vida inteira, só que teve 
alguém que se perguntou: “Por quê?” É esse o 
princípio de todas as cenas do Brecht: “Por que isto 
está acontecendo assim e não assado?” Eu não 
acho de maneira nenhuma antagônica a relação 
entre Brecht e Stanislávski. O antagonismo é 
colocado por falta de estudo. Tem um texto do 
Brecht que eu acho lindo, que faz parte de uma 
coletânea chamada Teatro Dialético, em que 
ele refuta o fato das pessoas dizerem que ele é 
contra a emoção. Ele fala: “Espero que alguém me 
prove que eu tenha escrito, algum dia, que eu era 
contra a emoção. Para mim, a emoção deve elevar 
a razão à altura que a razão desconhece, assim 
como a razão deve iluminar a emoção em lugares 
que ela não conhece.” É lindo esse texto e eu 
praticamente o sei de cor. Razão e emoção têm que 
estar em relação dialética, se complementando, 
assim é na vida. Por que, quando as pessoas vão 
fazer uma cena, elas tendem a facilitar tudo? Elas 
eliminam totalmente as forças contrárias e optam 
por um só caminho. E nós sabemos que, na vida, 
não existe isso. Nós somos uma coisa e outra ao 
mesmo tempo. Isso, todas as personagens do 
Brecht e todas as boas personagens realistas 
são. Um autor que eu amo e que não era de jeito 
nenhum marxista, mas era politizado por ser um 
grande observador da realidade é o Tennessee 
Williams; assim como também o diretor de cinema 
americano John Cassavetes. São artistas de pura 
dialética, realistas, que estão sempre do lado 
dos socialmente excluídos, pobres, pessoas que 
sofrem com preconceito de gênero. E nem é por 

“Eu acho que certa desvalorização 
do texto tem a ver com 
uma escalada galopante do 
narcisismo.”
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velhas, mais inteligentes a minha volta e ficava 
calada até emitir uma opinião que valesse a pena. 
Vocês falam sobre tudo, sobre o que vocês acham. 
Vocês publicam livros, vocês escrevem sobre o que 
vocês comem, sobre como vocês transam. Não 
interessa. Nada do que vocês fazem interessa.” 
Se a pessoa levar isso em consideração, ela vai 
pensar cinco vezes antes de abrir a boca e, talvez, 
vá ter vontade de fazer um texto de Shakespeare, 
porque talvez ele tenha escrito melhor do que ela 
sobre as misérias humanas. Tem uma história 
que eu amo do Pablo Picasso. Os seus alunos 
chegavam loucos para desenhar pirações e ele 
os obrigava, exaustivamente, a desenhar uma 
vaca perfeita. Ele dizia: “Só quando você souber 
desenhar uma vaca perfeita, você vai poder fazer 
a sua vaca. Mas a sua vaca, é só depois de você 
saber desenhar uma vaca.” Eu acho que isso tem 
a ver com esse desuso do texto, com o narcisismo 
e a falta de estudo. Porque para desenhar uma 
vaca, você tem que estudar e, para fazer a sua 
vaca, você não precisa fazer nada, é só começar a 
pirar. O Picasso desenhava a vaca mais louca que 
existia, mas ele certamente passou pela etapa de 
desenhar uma vaca perfeita. Eu me lembro que, 
quando entrei na ECA, o Jean-Claude Bernardet 
estava sofrendo um protesto dos estudantes de 
cinema. O Jean-Claude é um artista de vanguarda, 
as produções dele são desconstruídas, nada 
realistas, mas ele estava obrigando os alunos a 
fazer cinema realista, com começo, meio e fim, e 
os alunos enlouqueceram de ódio dele. Ele falava 
que eles precisavam saber contar uma história 
antes de querer não contar. Fazer uma linda cena 
não linear é muito difícil, tanto que são poucas 
as lindas. Têm performances lindas, coisas não 
lineares maravilhosas, mas aposto que são feitas 
por pessoas que sabem muito bem fazer uma 
coisa linear.

um pouquinho, perde de novo e assim é a vida. 
Você vai avançando e recuando.

A desvalorização do texto nos tempos atuais  
Eu fui fazer teatro para ser outra pessoa. Desde 

criança, minha piração era ser diferente de mim 
mesma, me livrar de mim. Eu ficava observando 
as pessoas na rua e queria imitá-las, ser como 
elas. E eu acho que texto te permite isso, te dá a 
possibilidade de ser outro, te obriga a ser outro. 
Se você o desconsidera, o máximo que você pode 
chegar é em você mesmo. Por exemplo, muitos 
atores gostam de colocar cacos em personagem. 
Eu, depois que fecho um texto, não ponho mais 
nada, a não ser que aconteça uma desgraça 
em cena, um lustre caia e eu precise improvisar 
alguma coisa. Mesmo tendo sido você que criou o 
papel, ele é fruto de um acordo que você chegou 
com o dramaturgo, com o diretor e com o resto 
do elenco. Eu acho que muitos atores, para se 
sentirem confortáveis no papel, querem que a 
personagem se pareça com eles e começam a 
imprimir um jeitinho simpático nela. E porque os 
atores preferem morrer a serem antipatizados pelo 
público. Eu acho também que certa desvalorização 
do texto tem a ver com uma escalada galopante 
do narcisismo. Tem um documentário muito 
interessante sobre isso, que o Martin Scorsese 
fez para a HBO sobre uma intelectual nova-
iorquina chamada Fran Lebowitz. Ela está falando 
a uma plateia de cinco mil alunos e intelectuais 
em Nova Iorque e eles perguntam a ela: “Qual 
o problema da atualidade?” E ela responde 
para cinco mil nova-iorquinos prepotentes: “O 
problema é a autoestima de vocês. Vocês se 
acham importantes. Alguém disse que vocês são 
o máximo e vocês acreditaram nisso. Eu, quando 
era jovem, para escrever um texto, me matava 
de estudar. Eu ficava ouvindo as pessoas mais 
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Que Horas Ela Volta? (2015), filme de Anna Muylaert.
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